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REPORTAGE. IN LIBRERIA «PUO LA BARCA AFFONDARE L'ACQUA?» u b1 Errico BuoNANNO

Cinest di campagna e la censura delle autorita

Un libro da milioni di copie, clandestine come gli autori, sulla vita rurale fatta di vessazioni e sfruttamento

@ Come riconoscere il fun-
zionario locale del Partito co-
munista, quando si viaggia
per le campagne della Cina?
Semplice: basta cercare I"uni-
ca persona grassa in mezzo a
cento facce smunte. Come
trovare la sua casa in un vil-
laggio contadino? Basta cer-
care ['unica villetta a due pia-
ni sormontata da un’antenna
parabolica in mezzo a tante
baracche invivibili. Federico
Rampini apre con questo pa-
radosso la sua introduzione a
Pud la barca affondare I'ac-
qua?, il reportage narrativo
sulla vita dei contadini cinesi
appena pubblicato da Marsi-
lio (e di cui io stesso ho cura-
to la traduzione) che in Asia
ha costituito il principale ca-
so giornalistico-letterario de-
gli ultimi anni. Giunti nel no-
stro paese dopo aver ottenu-
to un visto fino all’ultimo
momento insperato, gli auto-
ri, Chen Guidi ¢ Wu Chun-
tao, concluderanno oggi con
una conferenza a Como il
piccolo tour italiano col qua-
le hanno presentato un libro
scottante e pungente, che li
ha portati ad affrontare una
lotta politica e giudiziaria in
corso da piu di tre anni e per
il quale non hanno esitato a
scarificare - & il caso di dirlo -
la loro stessa liberta.

La storia del libro & forse
gia di per sé esemplare per ar-
rivare a comprendere tutte le
difficolta che ancora oggi pud
incontrare chi tenta di avviare
un dibattito serio sulle reali
condizioni della classe conta-
dina, e al contempo quasi un

unicum per il coraggio dimo- tenendosi in contatto con il

strato e - strana luce di spe-
ranza in un contesto, per il re-
sto, bloccato in un gorgo di
contraddizioni - per il succes-
so che il reportage € riuscito a
riscuotere malgrado censura,
processi e intimidazioni. Puo
la barca affondare 'acqua? fu
pubblicato in Cina verso la fi-
ne del 2003, frutto di pit1 di tre
anni di indagini in cinguanta
citta della provincia rurale
dello Anhui, tra poverta inim-
maginabile e rivolte represse
nel sangue. Durante i tre mesi
seguenti il libro vendette pitl
di 150.000 copie, attirando
'attenzione dei media e addi-
rittura Pinteresse di molti
esponenti del regime. Poi, al-
I'improvviso, qualcosa cam-
bid. Come rendendosi im-
provvisamente conto del po-

tenziale “rivoluzionario” del-
I'inchiesta, nel marzo del
2004, nell’arco di una sola not-
te, le autorita fecero sparire le
copie restanti da tutti gli scaf-
fah. Ogni riferimento all’ope-
ra fu rigorosamente proibito
alle agenzie di stampa dagli
organi della censura e, mentre
un corrotto funzionario di
partito trascinava gli autori in
un processo per diffamazione,
la loro abitazione di Hefei di-
ventava il bersaglio abituale
di misteriose e violentissime
sassaiole. Perseguitati e priva-
ti di ogni diritto di replica,
Chen Guidi e Wu Chuntao vi-
vono attualmente in una si-
tuazione di semi-clandesti-
nita, confinati assieme al loro
bambino in un minuscolo vil-
laggio contadino dello Anhui,

resto del mondo solo attraver-
so il loro agente. Nel frattem-
po, perd, la liberta d’informa-
zione faceva in silenzio il pro-
prio corso: in un paese in cui
la stampa clandestina & spes-
so, paradossalmente, I'unico
veicolo affidabile, otto milioni
di copie-pirata del libro veni-
vano vendute in tutto il terri-
torio cinese, raggiungendo un
totale di vendite che trova
ben pochi paragoni nella sto-
ria della repubblica.

Qual era la pietra dello
scandalo? Non un’accusa nei
confronti del governo, non un
accenno di dissidenza, bensi,
al contrario, la dimostrazione
di tutta la difficolta che trova
il principio di uguaglianza so-
cialista e la stessa legge del
Comitato centrale nel venire
applicata a livello locale. In un

periodo in cui il “miracolo” ci-
nese continua a fare il suo
scalpore, la voce diretta del
novanta per cento della popo-
lazione del paese (900 milioni
di contadini, secondo le stime
ufficiali), le loro storie e le lo-
ro reali condizioni di vita ven-
gono qui raccolte con la fran-
chezza necessaria, disarman-
te, tracciando il ritratto di una
societa invischiata in contrad-
dizioni apparentemente insa-
nabili e in un sistema burocra-
tico per molti aspetti ancora
“feudale™. Poco importa lo
sviluppo magmatico dei gran-
di centri metropolitani, quan-
do i milioni di immigrati pro-
venienti dalle campagne sono
privati di ogni assistenza sani-
taria e di ogni diritto sul lavo-

ro. Poco importano i buoni
propositi ribaditi ancora po-
chi giorni fa dal premier Wen
Jiabao intorno al «grande do-
vere storico» della Repubbli-
ca Popolare (detassazione det
contadini, istruzione gratuita
nelle aree rurali...), se la strut-
tura piramidale della societa
cinese, la sua ripartizione in
centinaia di amministrazioni
locali, permette ai dirigenti di
contea e di provincia, ai capi
partito di villaggio, al piccolo
esercito di burocrati che con-
tinua a pesare sulle finanze
statali di comportarsi come gli
autentici padroni d’intere zo-
ne del paese, tassando 1 brac-
cianti e calpestando la stessa
legge nazionale.

«Questo moderno cahier
des doléances - scrive Rampi-
ni - ha il vigore dei pitl grandi
reportage della storia sulla
sorte dei diseredati». Vicende
reali, vicende di odio e sfrutta-
mento, ma forse anche (come
il successo del libro lascia in-
tendere) la storia di una lenta
presa di coscienza da parte di
una classe contadina che ve-
de, in questo, 'ultima vera oc-
casione per far sentire la pro-
pria voce. In un paese costan-
temente in bilico tra la corsa
furiosa verso il futuro e il pit
completo stallo sociale, 'uma-
nizzazione delle condizioni
nelle zone agricole & forse, an-
cora, la battaglia principale
che il governo cinese sitrovaa
dover combattere. Una batta-
glia di legalita, giustizia, k-
berta d’espressione di cui
Chen Guidi e Wu Chuntao
hanno oggi scelto, a caro prez-
zo, di essere i coraggiosi por-
tavoce di fronte al mondo. =




